Действие первого акта пьесы происходит в ночлежке - полуподвальном помещении, по словам автора, похожего на пещеру - обиталище нищеты, пропойц, воров и прочих людей без определенного рода занятий. По стенам - нары, в центре стоит большой стол. Из всей прочей мебели - стулья и скамья, всё грязное и некрашеное. Начинается новый день. Многие ночлежники еще не проснулись. Те же, кто уже на ногах заняты своим обычным занятием - руганью друг с другом. Барон с ехидством высмеивает Настю, которая читает книгу о любви; Квашня и Клещ спорят о брачно-семейных отношениях. Квашня говорит, что Клещ "заездил жену по полусмерти" (что так и есть на самом деле), за это Клещ обрушивается на Квашню потоком брани. Анна при смерти. Она просит ночлежников не орать, а дать её хотя бы умереть спокойно. "Шум - смерти не помеха", - хладнокровно отвечает Бубнов. Не успели доругаться, как новый спор - не могут определить кому убираться в ночлежке. Просыпается Актер и говорит, что ему пылью дышать вредно, ведь его "организм отравлен алкоголем". Сатин, также освободившись из плена Морфея, начинает передразнивать Актера, и вместо "организм" неизменно произносит "органон". Сатин вообще любитель произносить непонятные слова, типа того же "органона", "Гибралтарра" или "сикамбра" - ведь он человек образованный и когда то в прошлом работал телеграфистом. Актер тоже вспоминает свое театральное прошлое и зачитывает отрывки из "Гамлета". Анне душно. Актер помогает ей выйти в сени, сама она слишком слаба. С дверях они встречаются с Костылевым - хозяином ночлежки. Костылев разыскивает жену Василису. В ночлежке над Костылевым ехидно подшучивают - все знают что Василиса и ночлежник Пепел - любовники. Костылев требует с Клеща повышения платы - слишком он много места занимает. На это Клещ лишь злобно огрызается. Затем Костылев стучит с дверь Васьки Пепла (он живет за перегородкой). Пепел спрашивает с него долг в 7 рублей за часы, и услышав что деньги Костылев не принес, отказывается говорить с ним дальше. Пепел дает взаймы Актеру на выпивку - видимо деньги у Васьки хоть какие-то да имеются - ведь он вор. Актер и Сатин удаляются промочить горло (пьянствовать грубо говоря). Клещ негодует, он кричит, что является рабочим человеком, что он вырвется из ночлежки, где одни бессовестные воры, пьяницы да бездельники. Наташа приводит нового
постояльца - Луку - старика-странника. Пепел явно неравнодушен к Наташе, ночлежники это прекрасно знают и предупреждают, как бы он не навлек на себя гнев Василисы. Барон, в прошлом человек состоятельный, но промотавший все состояние, впадает в воспоминания и рассказывает о том, как пил в постели кофе со сливками. На это Лука подмечает: "Барство-то, как оспа... И
выздоровеет человек, а знаки остаются". В ночлежку заваливается пьяный парень - Алешка, примерно в это же время приходит Василиса и выгоняет Алешку взашей и грозит Бубнову, чтобы тот выгонял Алешку, а то его выселят. Бубнов то живет в долг. Попутно Василиса спрашивает паспорт у Луки и ругает ночлежников за грязь. Впсилиса так сердится на Алешку, потому что он много болтает о том, что Пепел разлюбил Василису и заигрывает с Наташей. Лука вводит Анну и сеней в ночлежку, помогает ей дойти до
кровати. Из сеней доносятся шум и глухие крики - Василиса из ревности опять бьет Наташу.
